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Kine (Nach-)Kriegs-
geschichte in
377 Bildern

Eine eiserne Kassette von Nils Olger

Eine Familiensituation, Grof§vater, Grofmutter, Enkel. Man spricht von der Vergangenheit,
doch kaum tiber den Krieg. Vor der Kamera bemiiht sich der Grofivater um Erinnerung und
versteckt dabei das Gesicht immer wieder verschimt in der Hand. Das Wissen will bleiben,
wo es vergraben ist. Selten durchbricht der Enkel die Bemithung. Kurze Momente eines Ver-
hérs, doch der Befragte geht kaum darauf ein. Dann stirbt der Grofvater und die Witwe zeigt
dem Enkel einige Erinnerungsstiicke, die sie seit dem Zweiten Weltkrieg aufbewahrt hat — in
einer eisernen Kassette. Hochzeitsfotos, Briefe, Ausweise. ,,Da hast du jetzt all unsere Geheim-
nisse®, sagt sie. Als wire es eine Aufforderung, sucht Nils Olger im Nachlass des Grof$vaters
und findet elf Rollen Kleinbildnegative. 377 Bilder, verriumt, weggesperrt, unbesprochen. Er
macht sich auf die Suche nach den Orten, die darauf zu sehen sind, nach den Ereignissen, die
dahinterliegen. Die Reise wird kaum etwas von jenem Grof3vater iibrig lassen, den die Augen
des Kindes einst wahrgenommen, vielleicht geliebt haben.

Das Schweigen iibertonen

Nils Olger legt in Eine eiserne Kassette mehrere Ebenen tibereinander. Er reist den Bildern
nach, zeigt die Orte heute, spricht mit den Menschen, die dort leben und sich erinnern, sei es
aus Erzihlungen oder weil sie jene Zeit erleben mussten. Eine schematisch vereinfachte Land-
karte zeichnet die Wege seines Grof3vaters nach, die eigentlich die Wege der Aufklirungs-
abteilung der 16. Panzergrenadier-Division ,Reichsfiihrer SS waren. Olaf Jiirgenssen fungierte
als Militdrarzt der Division und jene Reise fiihrte ihn nach Ungarn und Italien. Angriff, Riick-
zug, Rache an den Zivilisten. Eine eiserne Kassette verwebt die Vergangenheit mit der Gegen-
wart. Die Zeitzeugen und Nachfahren bleiben nicht nur Informationsgeber, sondern werden
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ernst genommen. Die Verbrechen und die Erinnerung an das Blutbad von damals prigen die
Dérfer bei Marzabotto noch heute.

Nils Olgers Stimme begleitet aus dem Off. Sie passt sich den Bildern an: Reisefotos.
Lachende Soldaten. Schnappschiisse. Ausflugsstimmung am Strand, in den Bergen. Dazwi-
schen eine Kirche, eine Ordensverleihung. Mehr Krieg kommt in diesen Fotos nicht vor.
Kriegsbilder miissen nicht unbedingt Kimpfe zeigen, um grausam zu wirken. So unaufgeregt
wie die Fotografien agiert die Stimme des Filmemachers. Sie wird ruhiger, je deutlicher sie
von den Kriegsereignissen erzihlt. Historisches vermengt sich mit Erzihlungen tiber den Grof3-
vater, Details zu den Fotomotiven und dem, was parallel zu den Aufnahmen geschehen ist.
Am Ende wird nicht mehr wichtig sein, was der Grofvater erzihlt, sondern was er verschwie-
gen hat. Nils Olger baut seinen Film langsam auf, bedichtig. Es entsteht dadurch eine fast
schmerzende Einsamkeit beim Zusehen. Man wartet, beobachtet, erfihrt schrittweise Details
und bleibt lange im Dunkeln, sodass man eine Ahnung davon bekommyt, was der Enkel gefiihlt
haben mag, als er den Bildern seines Grofivaters nachreiste. Denn seine Division war nicht
irgendeine. Es handelte sich um jene des spiter als Kriegsverbrecher verurteilten Walter Reder.

Dazwischen irgendwo die Rolle der Grofmutter Ingeborg Jiirgenssen. Sie sorgt fiir den
ersten Schreckmoment im Film, als sie die Wohnungssuche ihrer Mutter im Jahr 1938 schildert
und erwihnt, dass die vorige Mieterin ,kurz vor der Abreise® gestanden sei. Sie erzihlt, als
wire es etwas Selbstverstindliches. Den Namen der Vormieterin, Rosa Weidenfeld, spricht
erst der Enkel aus, aus dem Off zu den Bildern, die die Wohnung heute zeigen, mit neuen
Mietern, sichtlich tiberrascht.

Immer wieder riickt der Enkel das Verschweigen der Grofieltern zurecht und spricht das
Nichtgesagte aus. Er tibersicht auch die aktuellen Stereotype nicht, denen er auf seiner Fahrt
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begegnet. Eine Frau in Ungarn zihlt auf, was sie an Juden stért. Es sind hissliche Sitze, voller
Antisemitismus. Die Kamera zeigt nie das Gesicht der Frau, lediglich ihre Hinde und schlie3-
lich einen Vorhang, als wolle sie dahinter verschwinden. Der Regisseur macht weiter, hért zu,
forscht nach und bemiiht sich um die Bereinigung des Schweigens, als wire es ein hygien-
ischer Akt.

So erinnert der Film daran, dass Vorurteile nicht einfach verschwinden, weil eine ,,neue
Zeit" angebrochen ist. In manchen Sitzen der Groffmutter ahnt man die Reste der national-
sozialistischen Infiltrierung. Man méchte ihr nur ungern glauben, wenn sie sagt, sie habe die
Zwangsarbeit im KZ Mauthausen als ,human® empfunden, weil sie gedacht habe, die Gefan-
genen wiirden wenigstens im Freien arbeiten. Schweigen, wieder. Das Eiserne Kreuz des Grof3-
vaters liegt viele Jahre in der Vitrine, versteckt in einer Metallschatulle. Die Witwe nimmt es
eines Tages heraus und schenkt es dem Enkel. Dieser packt es in ein Plastiksackerl, als wolle
er es loswerden. Und doch sind es immer wieder die Sitze der Grofimutter, die die Zuschauer
daran erinnern, nicht zu schnell zu urteilen, denn wer weifi, wie man selbst agiert hitte, da-

heim, ohne Waffe in der Hand, wartend und den Alltag lebend.

Am Ende ein neues Bild

So ruhig Nils Olgers Suche beginnt und so lapidar der Ton zuweilen scheint, er geht scho-
nungslos vor. Eine eiserne Kassette ist nicht einfach eine weitere Geschichtsaufarbeitung der
dritten Generation. Die grofielterliche Wohnung scheint mit jedem Besuch gedringter und
enger zu werden. Die Reise wirkt wie eine Befreiung und die Hinterbliebenen der Kriegsopfer
scheinen vertrauter als die GrofSmutter. Immer wieder taucht der Name Walter Reder auf.
Langsam wird das Bild eines Kriegsverbrechers und seiner Mittiter aufgebaut. Bis hin zu dem
Augenblick am Ende des Films, als von seiner Verhaftung, Verurteilung, seiner Freilassung
und dem beriihmten Handschlag mit dem ehemaligen FPO-Verteidigungsminister Friedhelm
Frischenschlager im Jahr 1985 die Rede ist. Der ehemalige Politiker schweigt nicht. Recht-
fertigungsversuch.

Durchgingig hért man aus dem Off die Stimme des Regisseurs, manchmal bemiiht, meist
cher beildufig, wie die Bilder, eine Urlaubserzihlung. Das Unerhorte, die Schilderungen der
Kriegsereignisse, die Beschreibung der Massaker, wie Nebensitze auch die Worte zu den
Konzentrationslagern. Tonmif3ig gibt es keinen Unterschied zwischen der Schilderung eines
Festes und der eines Mordes. Manchmal erzihle sich das Unaussprechliche am einfachsten
monoton. Der Text aber ist wohliiberlegt, oft provokant. Zuweilen durchbricht ein einziger
Satz die Erzihlung und pocht in den Ohren. Mit einem Satz ist alles gesagt, was man zur
Verantwortung des Einzelnen im Krieg sagen kann: ,Wihrenddessen kiimmert sich mein
Grof$vater um die Gesundheit der Morder, und fotografiert.”

Fotografen wie Robert Capa haben es immer wieder vorgefiihrt: Das wirklich erschiit-
ternde Kriegsfoto ist fast nie jenes von Gewalt und Blut, sondern jenes, auf dem gelichelt
wird, mitten im Krieg. Die Bilder Olaf Jiirgenssens mogen fiir ihn tatsichlich das gewesen
sein, was sie darstellen: ein Festhalten eines Uberlebenswillens, vielleicht sogar ein Wegdrehen

46



von der tiglich erlebten Realitit. Das nimmt nichts von seiner Verantwortung, einer Mit-
titer-, zumindest aber Mitwisserschaft weg. Sein Enkel drehte sich nicht weg, sondern machte
sich auf die Suche und nahm ein Publikum mit. Vielleicht ist es leichter, diese Geschichte
jemandem zu erzihlen, als sie fiir sich alleine zu erleben. Denn so tut es Nils Olger ein wenig
auch im Namen der Ermordeten und im Namen all jener, die nicht seine Hartnickigkeit
besitzen. Wie eine Aufforderung, nachzuforschen, nachzuhaken und hinter die harmlosen
Schnappschiisse aus jener Zeit zu schauen. Er erhebt keinen Zeigefinger, doch er mahnt
Verantwortung ein, bis hin zu dem Schmerz, wenn er erkennt, dass seine Grofeltern nicht
nur das waren, was er glaubte: Grofieltern.

Wie jede Suche hat auch diese Konsequenzen. Die GrofSmutter muss ihren Schlusssatz
nicht mehr aussprechen, um zu verraten, was sie erkannt hat, und am Ende ist ein neues Bild
der GrofSeltern entstanden.
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